Intervista con Francesco Cilluffo

Il direttore d’orchestra
e compositore torinese,
nell’anno che celebra il
bicentenario dei due giganti
del teatro musicale
dell’Ottocento, propone
un parallelo tra i due geni
operistici: vita, passioni,
) carattere, considerazione
del pubblico, rapporto
| con la religione e con la
politica. E i punti in comune,
che non sono pochi...

di VALENTINA LO SURDO

n gennaio si sono aperte le

celebrazioni universali del

doppio bicentenario per

eccellenza, la ricorrenza
che festeggia i due giganti del
teatro musicale d’Ottocento:
Giuseppe Verdi e Richard Wa-
gner. Per ricostruire i tratti di
due geni tanto diversi, abbia-
mo interpellato un giovane
musicista italiano di formazio-
ne europea, che é direttore e
compositore al tempo stesso e
si richiama a Verdi e Wagner

‘per una carriera giocata
tra podio e ispirazione.
*. Ammiratore di Giu-
seppe Sinopoli, «I'ul-
timo che e riuscito

a eccellere in

© questa tradi-

zione otto-

centesca»,

Francesco Cilluffo dichiara di
essere nato con Aida: «a quat-
tro anni mio padre me la fece
ascoltare su un long playing.
grazie a Verdi ho deciso di di-
ventare musicista».

Torinese, 33 anni, Cilluffo
dirigera nei prossimi mesi //
trovatore in una tournée per
I'Aslico e la prossima estate
sara sul podio con un reperto-
rio wagneriano. «L.a musica di
Verdi mi ha insegnato come si
fa teatro, 1 suoi ritmi, cosa cer-
care sulle tavole del palcosce-
nico di questa vita. Wagner &
arrivato piu tardi, nell’adole-
scenza, e dall’ascolto ad altez-
za umana cuj il contadino di
Busseto mi aveva abituato, mi
sono ritrovato catapultato in
un viaggio sovrannaturale, al-
la scoperta dell’inaudito».
Formatosi a Torino come di-
rettore € come compositore,
quindi a Londra, laureato an-
che in Musicologia nell’Uni-
versita della sua citta, France-
sco Cilluffo ha presto rivolto
le sue attenzioni di musicista
al teatro musicale e al rappor-



to voci/orchestra.

«Gli ultimi cinquant’anni
hanno portato a una frattura
tra la composizione e la dire-
zione, tra la musica assoluta e il
teatro musicale. Ma non dob-
biamo dimenticare che Mah-
ler ha trovato ispirazione per
le sue sinfonie tra un impegno
all’Opera di Vienna e le prove
diregia di Aida... Che Zemlin-
sky dirigeva a Praga il finale di
Suor Angelica mentre nel ca-
merino gli assistent ricopiava-
no i suoi Lieder orchestrali ap-
pena terminati... Che Wa-
gner trovava consolazione per
il tormento dell’ennesima ri-
scrittura dell’ Olandese volante
in un caffe di Lipsia, prima di
dirigere una prova della Nona
di Beethoven». Con France-
sco Cilluffo abbiamo immagi-
nato un confronto ravvicinato
tra i due colossi che non s’in-
contrarono mai, cosi straordi-
nari e diversi da indurci a una
riflessione sulle loro persona-
litd. Perché stare per Verdi, o
stare per Wagner, risponde a
un modo profondamente di-
verso di sentire.

Verdi nacque in campagna
a Le Roncole (PR) il 10 otto-
bre 1813, da un papa oste e
da una mamma filatrice.

Wagner nacque il 22 mag-
gio e mori nel 1883, diciotto
anni prima del compositore
emiliano. Crebbe in un am-
biente molto diverso, borghe-
se e intellettuale.

Verdi ha sempre ostentato
un atteggiamento riservato,
che tutelasse la sua vita priva-
ta. Nel pubblico appariva co-
me un pater familiae del tem-
po garibaldino, non dimenti-
co della sua identita di «con-
tadino che scriveva le opere».
Malgrado la sua vita fosse fi-
nanziariamente molto agiata
— e certamente Verdi fu pit
ricco Wagner — dal suo punto
di vista il compositore doveva
rimanere un artigiano, capa-
ce con le sue mani di plasma-

re musica.

Wagner della sua esistenza
amava mettere in luce gli
aspetti celebrativi. Ogni det-
taglio era pretesto di un mo-
mento rituale, dall’abbiglia-
mento curato con giacche e
berretti estrosi, all'immagine
che voleva dare di sé: il Diret-
tore che si presenta alla mas-
sa, che proferisce parola, che
inventa opere d’arte. Nel pri-
vato fu protagonista di una vi-
ta hollywoodiana; un’esisten-
za in tutto e per tutto — nei
pregi e nei difetti — degna di
una moderna “rockstar”.

Verdi poteva apparire
scontroso, persino burbero.
In fondo era un uomo cre-
sciuto in un ambiente sempli-
ce e schietto, segnato da tra-
gedie familiari, reso pragma-
tico dalla vita e animato da
una spiccata capacita
di andare subito al
punto della questio- |
ne, qualunque essa
fosse. Ma in privato ri-
velava 'animo delica-
to di chi amava rifu-
giarsi in letture shake-
speariane o nella poesia
francese.

Wagner era uomo incredi-
bilmente moderno, cangian-
te e carismatico. La vita gli
andava stretta, come i suoi
amori nel privato e in teatro:
se un duetto verdiano poteva
arrivare a quindici minuti di
lunghezza, la musica di Wa-
gner poteva andare avanti
per un’ora e dieci!
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Verdi considerava I’amore
come il motore dell’esistenza,
I'anelito della nostra vita qui e
ora. Sia esso amor di patria, fi-
sico-erotico, filiale o spiritua-
le, 'amore ¢ la pulsione che
unisce uomo e donna, o 1’'u-
manita intera intorno a un
ideale.

Wagner intendeva I’'amore
come una potenza salvifica

che trasla verso un sentimento
religioso. L’elemento con cui
la donna redime 'uomo e il
genere umano nel finale
dell’ Olandese Volante, € 1 estre-
mo sacrificio di Brunilde.

Verdi viveva la morte come
il grande intruso, come lo
scacco matto alla vita. E la pau-
ra estrema della fine rappre-



Nato a Torino nel 1979, Francesco Cilluffo si
& diplomato in direzione d’orchestra e in com-
posizione presso il Conservatorio della sua
citta. Ha poi conseguito a Londra un master alla

Guildhall School of Music
and Drama e un dottorato
al King’s College. Ha debut-
tato come direttore al
Barbican Centre di Londra
con Socrate di Satie.

Nel 2010 ha diretto Le
nozze di Figaro al Festival
Internazionale di Byblos.
Ha lavorato come diretto-
re assistente al’Opéra Na-
tional du Rhin di Strasbur- !
go, al Teatro La Fenice di
Venezia, al’Opera di Co-
penhagen e al

Gewandhaus di Lipsia. Nel -

2011 ha diretto The Ser-
vant di Marco Tutino al
Teatro di Rossini di Lugo

sentato dai conati d’orrore del
Requiem, ¢ il rifiuto integrale
per la non-vita, cui corrispon-
de all’opposto un attaccamen-
to disperato all’esistenza. Ed ¢
un attaccamento sanguinario,
di chi & disposto a tutto pur di
non perderla.

Wagner pare si sia recato
con Cosima nel luogo esatto
ove, a Bayreuth, avrebbe fatto
costruire la sua tomba. Giunto
13, sembra si sia addirittura ste-
so, quasi a voler pregustare
quel momento assoluto. Nella
sua musica esaspera il senti-
mento della morte a un tale
grado di tensione da sublimar-
si nell’esperienza spirituale
piti alta della vita. 1l simbolo di
questa concezione € in Trista-
no e Isotta, I’opera della dolce
morte, in cui si compie I’'unio-
ne finale tra eros e thanatos: la
morte non ha mai sangue in
Wagner, € un puro gesto este-
tico ed esistenziale.
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Verdi percepiva il pubbli-
co come un’entitd con cui
confrontarsi, il consumatore
del prodotto-opera, una pre-
senza di cul andava tenuto
conto. E non in senso limitan-
te, anzi: gli spettatori, seduti
in sala allo stesso livello del-
Porchestra, offrivano la spon-
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da per un confronto diretto,
come avveniva nei circuiti dei
teatri autenticamente verdia-
ni: non i celebri palcoscenici
internazionali, ma soprattut-
to i teatri dei piccoli centri,
dove la gente seguiva 'opera
per Passione e non per abitu-
dine mondana.

Wagner aveva con il pubbli-
coil rapporto che si puo avere
con una potenziale massa di
seguaci, di futuri adepti, eletti
a prender parte a un grande
cenacolo filosofico. Per poter-
ne fare parte, Wagner preve-
deva ogni dettaglio della frui-
zione spettacolare, indicando
esattamente dove sedersi, af-
finché i suoi spettatori potes-
sero vedere e sentire cio che
lui aveva progettato di fare ar-
rivare loro.

Verdi si € posto nel segno
della continuazione nel solco
belcantistico, pur consapevo-
le di essere il grande titano
solitario nel mare magnum del-
I'opera italiana. Finché si e
trovato a comporre non ha
mai dovuto rivaleggiare con
altri, tant’é vero che Puccini
ha riscosso le prime impor-
tanti affermazioni proprio al-
la fine della carriera di Verdi.
11 debutto trionfale di Manron

ed & stato impegnato in un ciclo di concerti con

I'Orchestra Filarmonica di Santiago del Cile.
Ha diretto Das Lied von der Erde di Mahler al

Festival della Valle d’Itria e 'opera Der Konig

Kandaules di Zemlinsky al
Massimo di Palermo. Do-
po il successo nel Re-
quiem di Mozart, I'Or-
chestra Filarmonica di
Torino gli ha affidato un
ciclo triennale di concerti
dedicati al rapporto tra
voce e orchestra, nel-
I'ambito del quale ha di-
retto quest’anno il Re-
quiem di Duruflé.

Tra i prossimi impegni si
segnalano una nuova
produzione del Trovato-
re di Verdi per I'Aslico e
una serie di concerti
con ['Orchestra della
Toscana.

Lescaut fu del febbraio del
1893, negli stessi giorni della
prima di Falstaff, ultima ope-
ra verdiana.

Wagner sentiva di apparte-
nere al percorso idiomatico
che defini le regole del teatro
musicale tedesco: quello in-
trapreso da Carl Maria von
Weber, successivamente cul-
minato in Richard Strauss.
Questa appartenenza, pero,
si rifletteva anche nel culto
per la musica assoluta che in
Germania aveva scritto pagi-
ne fondamentali, molto piu
che in Italia. In tal senso Wa-
gner si spese come direttore,
ad esempio nell’esecuzione
integrale delle Sinfonie di
Beethoven, che rimaneggio
persino nell’orchestrazione.
Prima delle esecuzioni di
Furtwangler, la figura di Wa-
gner direttore beethoveniano
legittimo lo statusdi leader as-
soluto dell’orchestra come
non era mai accaduto, di co-
lui che nell’atto di dirigere ri-
crea la musica.

Verdi era primus inter pares
rispetto ai musicisti dell’or-
chestra, mente e braccio del-
lo stesso corpo: la realizzazio-
ne dell’opera.

Wagner non lavorava con,

ma sopra gli esecutori. Rap-
presentava la figura eccezio-
nale che guida I’orchestra nel
salto verso una comprensio-
ne superiore, 'unico musici-
sta in grado di accedere a una
visione complessiva.

Verdi aveva un rapporto
pratico, concreto con la dire-
zione. Era il composito-
re/concertatore, che condu-
ceva le prove con i cantanti in
teatro e li preparava sino al-
I’esecuzione, ma che durante
le rappresentazioni lasciava la
direzione al primo violino. La
sua conoscenza della direzio-
ne, dunque, era funzionale
alla messa in scena delle sue
opere, non ha mai avuto I'i-
stinto interpretativo di musi-
ca che non fosse sua.

Wagner rappresenta la fi-
gura moderna di direttore,
anche dal punto di vista me-
diatico e iconografico. Diret-
tore/compositore nato nel si-
stema musicale tedesco, cre-
sciuto come pianista e mae-
stro sostituto, impersonifica-
va la guida carismatica che
comandava gli esecutori alla
lettera.

Verdi ha condotto la tradi-
zione belcantistica italiana co-
lorandola sino alle estreme
conseguenze. Non ha mai
compiuto, pero, un lavoro di
vera rottura con la tradizione:
la classica struttura dell’opera
italiana non ha subito scosse
telluriche con Verdi. Ma del-
la terra ha sempre amato la vi-
cinanza, al punto che ha con-
tinuato a sporcarsi le mani
nella tenuta di Sant’Agata, di
cui apprezzava anche le neb-
bie: la campagna, in tutti i
suoi aspetti, ha rappresentato
una costante fonte d’ispira-
zione musicale.

Wagner ha sempre punta-
to a una scrittura perfetta, as-
solutamente distaccata dalla
realta. Questo distacco lo ha
reso artefice di un enorme
salto nella storia della musica,
portandoci a scrutare le
profondita della civilta musi-
cale occidentale. Nel mo-



Dallalto, il Festspielhaus di Bayreuth (Germania), costruito nel 1876 appositamente per rappresentare i drammi
musicali di Wagner, ha una capienza di 1.974 posti. Sotto, il Teatro alla Scala di Milano, costruito nel 1778,
ha tenuto a battesimo le prime opere di Verdi, “Oberto” e il “Nabucco”, ha una capienza di 2.013 posti
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mento in cui giunse a rifor-
mulare I’organizzazione ge-
rarchica dell’armonia, scuo-
tendo le fondamenta della to-
nalitd, Wagner indusse 1'a-
scoltatore colto e il musicista
a porgersi inedite domande.
Anche Verdi suscito i suoi
quesiti all’'uomo moderno,
ma si trattava di domande
chiuse all’interno del mondo
conosciuto, un mondo che
non crolla. Wagner ci ha fat-
to chiedere invece se questo
mondo esistesse ancora. E se
Verdi ha posto I'occhio nel-
I’abisso che abbiamo dentro
di noi, Wagner ci ha fatto
guardare, per la prima volta,
I'infinito abisso che abbiamo
fuori, sopra e sotto di noi.

Verdi creo personaggi che
restano chiusi nei comparti-
menti stagni del loro dram-
ma. Le loro passioni esprimo-
no la complessita dell'uomo e
le sue contraddizioni. Penso
al dramma dell’inconscio di

Azucena, al grido “Sei vendi-
cata, o madre!”, dove é resa
una dicotomia tipica della
cultura mediterranea, che di-
scende dalla tragedia greca.

Wagner, quand’anche rap-
presenta all’estremo il senso
del tragico, ad esempio nel
rapporto incestuoso tra Sieg-
mund e Sieglinde, inserisce le
vicende terrene in un grande
disegno, un disegno superio-
re, che trovera spiegazione e
risoluzione nel finale dell’o-
pera. Tutto € rappresentato
con un profondo distacco
ideologico, che vira verso una
spiritualita piu astratta, verso
un sentire assoluto.

Verdi e stato totalmente fi-
glio del suo tempo: il suo no-
me ¢ inscindibilmente legato
al Risorgimento, di cui fu pro-
tagonista. Un uomo del qui e
ora, che ha agito orgogliosa-
mente nel suo tempo.

Wagner si € rapportato in
modo particolare con un solo

personaggio che ha fatto la
storia del suo Paese: quel
Ludwig II, re di Baviera, che
gli & stato mecenate sino al-
l'autolesionismo. Anche in
questo caso, il suo sguardo sul
presente non € stato mai da
protagonista di quel tempo,
anzi, guardava con disinteres-
se a una partecipazione attiva
alla vita politica. Perché cio
che per Wagner conta ¢ la di-
mensione di artista in grado
di guardare oltre il momento
storico contingente.

Verdi era noto per le sue
posizioni anticlericali. Ma era
un non praticante con un for-
te senso del sacro. Tanto che
la religione nelle sue opere ri-
veste spesso un ruolo di pri-
mo piano. Per questo molti
suoi protagonisti assomiglia-
no alle figure di grandi profe-
ti antico testamentari, icone
quali Padre Guardiano ne La
forza del Destino, o Fiesco in Si-
mon Boccanegra, che non pos-

sono non condannare le in-
giustizie o I'immoralita di cui
sono testimoni.

Wagner innervava la sua
musica di un panteismo che
trascende il sentire terreno:
nella concezione wagneriana
la religione € sublimazione
dell’esperienza umana.

Se apparentemente Verdi
ha rappresentato il passato e
Wagner il futuro, seguito da
musicisti innovativi come De-
bussy o Messiaen, in realta al-
cuni altri grandi compositori
del Novecento si sono dichia-
ratamente ricollegati al lin-
guaggio verdiano, lasciando
indietro Wagner. Mi riferisco
a Barber o a Britten, ad esem-
pio: quest’ultimo si riteneva
un ascoltatore arrogante e
impaziente, ma se ascoltava
qualcosa di Verdi che non ap-
prezzava, soltanto in quel ca-
so ammetteva che la colpa
non poteva che essere sua!

Francesco Cilluffo ci forni-
sce infine tre buone ragioni
per avvicinare due musicisti
tanto diversi:

Tutti e due sono stati auto-
didatti, nessuno di loro si € di-
plomato al Conservatorio
(com’¢ ben noto Verdi non
fu nemmeno ammesso al
Corservatorio che oggi porta
il suo nome);

Entrambi hanno formato
il gusto musicale — e per molti
aspetti anche contribuito a
forgiare anche quello artisti-
co —dell'Ottocento, esploran-
do unicamente la sfera del
teatro musicale. E interessan-
te notare che nessuno dei
due halasciato un'opera stru-
mentale o sinfonica compara-
bile ai loro risultati operistici;

Sia Verdi che Wagner sono
state grandi figure del loro
tempo, ampiamente ricono-
sciute e celebrate dalla critica
e dal pubblico. Durante la loro
vita, hanno conosciuto succes-
so e ricchezza in patria e all'e-
stero, diversamente da quanto
accaduto ad altri giganti quali
Bach, Mozart o Beethoven, ri-
conosciuti come tali soltanto
dopo laloro morte.
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